Margarida Rebelo Pinto
Margarida Rebelo Pinto Pessoas Como Nós

Notícia

Margarida Rebelo Pinto: Madrid me mata

Tornei-me lasciva e atrevida, comprei peças de roupa interior que não sabia que existiam, tornei-me na amante profissional que nunca pensara vir a ser.
20 de janeiro de 2017 às 08:00
...
Margarida Rebelo Pinto: Madrid me mata

Foram dez anos daquilo. Imagina-te a apanhar um avião para a mesma cidade durante dez anos. E quando chegas, a apanhar um táxi para um hotel, quase sempre o mesmo. E a pedir a chave do mesmo quarto, o 1607. Ele gostava daquele número, tinha o dia e o mês em que nos conhecemos. E eu habituei-me àquela vida: apanhar um táxi até à Portela, fazer o check-in, sempre à espera de encontrar uma cara conhecida que me perguntasse sem malícia:

- Vais para onde?

- Para Madrid, em trabalho.

- E voltas quando?

- Amanhã, tenho os miúdos.

Não te sei dizer quantas vezes este diálogo se repetiu, a vida é feita de erros e de repetições dos mesmos erros, isso já se sabe, mas só depois de muitos anos a bater com a cabeça nas paredes é que percebes a merda que andaste a fazer.

E mesmo que, apesar de todos os erros e loucuras nunca tenhas sido apanhada na curva, vai-se instalando no sangue uma sensação de desesperança e de abandono que acaba por te tomar os dias. Primeiro sentes-te uma heroína da Marvel, depois sentes-te uma cabra, e depois já não sentes nada. 

O Fernando nunca soube. Pode ter suspeitado, mas nunca me confrontou com nada. Eu trabalhava muito naquela época, os clientes mais importantes do escritório eram de Madrid, eu ia num pé e voltava noutro. Decisões importantes, conversas fundamentais, contratos e acordos, angariação de novos clientes, enfim, um sem número de razões que não eram mais do que desculpas – e quantas vezes uma razão não é o mesmo que uma desculpa? – para me encontrar com o Pepe que me esperava, com os seus fatos caros, os seus sapatos feitos à medida em Londres e as suas gravatas Hermès, a cheirar a Lowe como um bom madrileno, às vezes com rosas, outras vezes com lingerie, mas sempre com uma vontade louca de me ter.

E eu deixava-me ir naquilo, a vertigem do proibido, o prazer em ser tratada como um objeto de desejo, a fantasia da transgressão, o medo de que tudo acabasse, sem saber que estas histórias às vezes nunca acabam.

Dez anos disto. Os miúdos perderam os dentes de leite, tiveram sarampo e varicela, acabaram o quarto ano e mudaram de escola, à Luisinha cresceu-lhe o peito e ao Manel pelos na pernas e o Fernando sempre calmo, imperturbável, com os óculos sujos e o trabalho do banco sempre em atraso, sem nunca me perguntar porque ia tanto a Madrid, sem nunca me perguntar nada, mesmo quando deixei de fazer amor com ele porque estava de cabeça perdida com o meu amante espanhol que me tomara conta das carnes e do juízo.

Tornei-me lasciva e atrevida, comprei peças de roupa interior que não sabia que existiam, tornei-me na amante profissional que nunca pensara vir a ser.

Até que um dia, tudo acabou. Cheguei ao hotel e o Pepe ainda não estava. Esperei meia hora e nada. Liguei para o telemóvel, não atendeu. Bebi um copo e voltei a ligar. Continuava sem atender. Fiquei sem saber o que fazer. Há dez anos que não sabia o que era estar em Madrid sem ele.

Saí do hotel e fui comer umas tapas ali ao lado na Serrano, onde costumava ir com ele. Sentia-me sem chão. Ouvia os ruídos ao longe, as vozes pareciam vir do fundo do mar. Bebi um copo de tinto e fiquei ainda mais tonta. Tentei ligar de novo, o telemóvel estava desligado. Voltei para o hotel e tomei um comprimido para dormir.

Fui acordada às oito da manhã por uma voz fria e antipática de uma mulher de 60 anos.

- O senhor Pepe morreu ontem de ataque cardíaco. Achei por bem informá-la.

- Quem fala?

- A secretária. Há dez anos que lhe marco os hotéis para se encontrar 'con usted. Pero ahora basta. Esta pago, puede salir cuando usted quiera'.

E desligou sem mais uma palavra.

Eu não tinha nome. Era só a amante do patrão. Pepe era meu cliente no escritório. Regressei a Lisboa e assinei com os outros advogados um cartão de condolências para a família. E nunca mais consegui ser feliz.

Madrid sempre nos mata, de uma forma ou de outra.

Mais notícias de Pessoas Como Nós

Mergulhar no futuro

Mergulhar no futuro

Agora, enquanto a ameaça da pandemia pairar sobre Portugal e o mundo, espero pacientemente por aquele momento mágico em que vou poder voltar a mergulhar no mar. A vida ensinou-me a mergulhar no futuro, mesmo quando o futuro é um lugar vago e incerto.
Com cinco letras apenas

Com cinco letras apenas

É engraçado como as palavras mais belas e mais importantes têm três, quatro ou cinco letras. Mãe, pai, avô, avó, tio, tia, filho, paz, saúde, sonho, amor, fado. Beijo, abraço, toque, sim, não, já, agora, calma, vem, fica.
Claras em Castelo

Claras em Castelo

Estar fechada em casa não me custa, o que me custa é não ver o meu filho e os meus pais, as minhas sobrinhas e os meus irmãos, as minha amigas e amigos. Na verdade, o que me custa ainda mais, é não acreditar que, quando a pandemia passar, as pessoas não vão mudar. Agora acreditam que sim, estão paralisadas pelo medo, mas são apenas boas intenções, porque as pessoas não mudam.
Vou ali e já venho

Vou ali e já venho

Tenho 44 anos e herdei um andar no Dafundo, perto da estação. Era a casa dos meus avós, como sou filha única e neta única do lado da minha mãe, ela ofereceu-mo quando me licenciei. Agora estou fechada em casa como o resto do mundo e dou aulas aos meus alunos pelo computador.

Comentários

Comentários
este é o seu espaço para poder comentar as nossas notícias!
;