Maria das Neves, assistente social e mãe do nosso ex-Presidente da República, decidiu que ter brinquedos em excesso em casa era "um escândalo". Por isso dava-os aos filhos, depois escondia-os e voltava a dá-los numa outra época festiva. Marcelo cresceu a ver os amigos com brinquedos e ele sem eles. Não sendo rico, conta com otimismo como se safou na infância e na adolescência quando queria brincar: "Continuo a dizer que mil vezes melhor do que ser rico é ter amigos ricos. E eu tive. Assim pude brincar com coisas que de outro modo seria impossível."
Com 95 anos de idade e 80 de carreira, Ruy de Carvalho fala da vida e obra, com a modéstia que lhe é característica. Fala do passado e do presente com orgulho, da vida como “um bem” e da morte como “uma certeza”.
Marcelo tinha 6 anos de idade quando viu uma grande caixa entrar pela porta dentro. Até aos 12 anos ver televisão era o seu principal entretenimento. Trocou-o pela primeira namorada, Isabel.
O Presidente escolheu o Vaticano para a sua primeira visita oficial. Foi o primeiro Chefe de Estado a visitar Cuba e celebrou o Dia de Portugal, ao lado de António Costa, em Paris. No verão reencontrou os netos, no Brasil. No dia de Ano Novo, não faltou ao seu habitual mergulho, no mar, em Cascais.