Tens um amante.
Quando mentes o teu olhar desaparece longe do meu por mais que me estejas a olhar nos olhos. Quando me mentes o teu olhar dissolve-se no meu.
A mentira tem perna curta, sim; mas tem mais ainda uma forma diferente de olhar.
Quando se mente, olha-se para longe do que se vê. Quando se mente não se olha nem se vê; apenas se mente.
Conheço-te tão bem, minha querida. Tão bem.
Conhecer bem é sentir bem: descodificar bem.
Como querias que não soubesse que quando te escondeste ontem na cozinha foi para falares ao telefone? Como querias que não ouvisse o que disseste: és perfeito, meu amor. Disseste "és perfeito, meu amor" a outra pessoa. Às escondidas. Às minhas escondidas.
E quando te perguntei quem era disseste que era alguém do escritório.
Mas eu ouvi. Eu ouvi. Ouvi o que disseste e agora não te perdoo. Não te consigo perdoar a mentira. A traição. A fuga ao que sempre definimos como intocável. A honestidade.
Amo-te sobretudo. Amo-te sobre tudo; menos sobre a desonestidade.
Bastava seres sincera. Bastava chegares ao pé de mim e dizeres: amo-te mas há alguém que me faz tremer. Ou: amo-te mas há alguém que me faz querer. Bastava isso e talvez até isso te perdoasse. Talvez te dissesse: vai e faz o que tens a fazer. Se ainda me quiseres amar, volta. Pode ser que ainda aqui esteja para te provar que não precisavas de provar nada mais para teres tudo.
Amar é a certeza de que não precisamos de provar algo mais para provarmos a nós mesmos que temos tudo.
Eu tinha. Eu tinha-te.
Tinha a mulher perfeita, a família perfeita.
E tu só me deste a mentira perfeita. A perda perfeita.
Como pudeste fazer-me isto? Como pudeste desfazer-me nisto?
O momento de desfazer amor é tão doloroso quanto é maravilhoso o momento de fazê-lo.
Queria ser teu para sempre, mas ouvi. Ouvi as tuas palavras às escondidas.
És perfeito, meu amor, disseste a esse alguém que te ouvia.
Eras perfeita, meu amor, digo-te eu. Eras, e eu não fico. Vou para longe e talvez para sempre.
Antes a tua saudade do que a tua mentira.
*
Daqui a pouco serás feliz, meu amor,
amo-te, sabes?,
amo-te acima do que julguei ser possível amar alguém,
amar ou parece acima do possível ou é bem possível que não seja amor nenhum,
daqui a pouco chego, digo-te tudo e ficarás mais feliz do que tudo,
o dia total, aquele que sempre quiseste viver,
vamos vivê-lo a dois,
fiz tudo às escondidas com a tua irmã, com o teu pai,
e com o nosso filho, claro,
o nosso amor,
está tão longe e ainda assim ficou em nós,
está tudo pronto, mãe,
perfeito, meu amor,
ao lado de ti é ele o meu amor,
e o teu,
somos tão felizes, não somos?,
tão grandes,
ontem pensei que ias descobrir tudo e tremi,
fui para a cozinha e consegui depois disfarçar quando falava com ele,
eram só os últimos pormenores,
perfeito, meu amor,
disse-lhe para ele saber que sim, que tudo o que é nosso é perfeito,
vamos de barco até ao fim do mundo,
até ao começo de nós,
amar é ir até ao fim do mundo e até ao começo de nós,
és isso em mim,
a certeza de que sou tua porque é assim que sou minha,
a porta abre-se, quero ver a tua cara quando me vires chegar com este cartaz gigante na mão,
queres casar comigo do outro lado da Terra?,
e vais dizer que sim e chorar e abraçar-me e vamos ser mais um do outro,
como se fosse possível sermos mais um do outro do que aquilo que já somos,
abro a porta e tu não estás,
logo hoje tinhas de não estar,
estás atrasado mas não me preocupo,
o teu amor chega sempre a tempo.
